GIOCHI E GIOCATTOLI, DI UNAVOLTA
giochi e giocattoli dé nna vota

I giocattoli? Ma chi li conosceva, anche se li vedevamo all’interno di una bottega, chi se li
poteva comprare, non avevamo neanche i soldi per piangere, eppure giocavamo sempre.

I nostri genitori soffrivano per questo, noi ce ne accorgevamo, vedevamo dalla sofferenza e
dalla tribolazione quando lavoravano, si spaccavano in quattro per cercare di rimediare qual-
che centesimo in piu, ma i soldi erano sempre quelli, pochi.

Malgrado cio non ci lamentavamo mai, al contrario la poverta per noi neanche sapevamo co-
sa fosse, eravamo uniti, chi avesse qualcosa la spartiva con tutti, ci dividevamo perfino il cu-
letto di pane con I’olio e sopra una cipolletta fresca a pezzettini e pomodorini schiacciati So-
pra con un pizzico di sale.

Ma la cosa piu interessante era che avevamo tanta fantasia e volonta per inventarci i giochi
ma questo ¢ insito nella cultura e la mentalita di noi Bassianesi, la possiamo definire “ arte
di arrangiarsi da soli” si capisce costruivamo alla meglio, perché non avendo soldi usavamo
solo quello che potevamo rimediare, e cosi appena usciti dalla scuola la prima tappa di ri-
mediare era la falegnameria di Eugenio che si trovava proprio davanti scuola.

Eugenio era una bravissima persona, amava i bambini, e quando lui sentiva il suono della
campanella e ci vedeva uscire gia aveva preparato mezzo sacco di juta pieni di tavolozze di
scarto tanto lui con quei pezzetti non ci poteva fare niente, anzi gli davano anche impiccio,
invece noi ci costruivamo le casette, aggiustate in un certo modo gli davamo una sembianza,
li pitturavamo, 1’unica cosa che chiedevamo ogni tanto erano i chiodini, mezzo bicchiere di
colla, il martello prima ma ora ne avevamo uno nostro perché ce lo regald un calzolaio detto
Gnégno.

Prima di entrare a casa per mangiare ci mettevamo d’accordo per 1’orario e il posto di ritro-
varci per giocare, sorseggiavamo con quattro cucchiaiate la pasta fatta da mamma con i fa-
gioli, una fetta di formaggio fresco di capra, raramente e quando si poteva una salsiccia o
mezza quelle buone col finocchietto selvatico, e via di corsa alla Portanova per andare a gio-
care, non ascoltavamo le parole di mamma che da lontano mi gridava: dove vai cosi di cor-
sa, devi prima fare i compiti.

Il capobanda o colui che ci sapeva fare ad organizzarci i giochi diceva ad ognuno di noi con
chi doveva giocare,e a quale, a me quel giorno mi tocco di giocare con le biglie di vetro, ma
avevamo anche quelle di gesso colorate, scavavamo una buchetta con un piolo battendolo
con un grosso sasso, ma a volte al posto di un piccolo foro scavavamo una buca larga e pro-
fonda troppo facile per andare in buca.

Tiravamo una pallina alla volta, e vinceva chi la imbucava dentro la buca, si poteva racco-
gliere tutte le biglie che avevamo tirato, pero per vincere dovevamo prima “ scrucchio ” cio¢
toccare una qualsiasi biglia dell’avversario, in caso contrario senza averlo detto prima aveva
“scacato ” cioé nullo, e la vincita passava all’altro.

Intanto che un gruppo giocava a biglie, altri a “cecalatte”, cio¢ a nascondino, altri ai quattro
cantoni, con le figurine di carta, con quelli di metallo leggero, con i tappi della birra, a ““ topa
topa 7, con la lippa, chi lo aveva con la trottola “jé picchéro ” , a shangai, i piu grandi alla
guerra, si scontravano bianchi contro indiani, i bianchi avevano la pistola rudimentale di le-
gna, a un pezzo di canna ci mettevano I’elastico in punta, chi non aveva un’arma sparava
con I’indice tenendo il pollice alto, puntavano il nemico dicendo mani in alto,ti ho colpito,
ma I’altro di riflesso, no, solo di struscio, guarda tu non mi hai colpito, pum - pum, arrenditi
questa volta ti ho colpito.

Ma cosa dici, come hai fatto a colpirmi con un dito? E tu allora col la pistola di cannal
All’improvviso da dietro il muraglione si sentiva un gruppo urlavano, “jao uha-jaadd6 u-
hauad”e spiavano, Si erano sporcati il viso col carbone, erano il gruppo degli indiani che con
il palmo della mano lo sbattevano sulla bocca correndo copre caprette, scesero attraverso la



scalinata e si scontrarono in battaglia con gli altri, che scene; che risate!

Altri giocavano scivolando sul parapetto levigato della scalinata, stesso gioco che oggi lo
facciamo al parco giochi con lo scivolo di plastica, era pericoloso, ci si poteva cadere facil-
mente, ma per fortuna non ¢ mai successo ma, I’unica cosa che ci poteva succedere che a
forza di scivolare ci si logoravano i pantaloni al cavallo e dopo aver subito una punizione dai
genitori, eravamo costretti a portare i rattoppi al sedere.

Da lontano vedemmo arrivare Ughetto che sorbiva un cremino, in quei tempi ¢’érano solo
due marche di gelato, uno Sammontana, e 1’altra quello che aveva in mano lui Torrempietra,
come si avvicino gli andammo tutti ad abbracciarlo ma nel frattempo gli stappammo il cre-
mino e con una leccata a testa gli restituimmo soltanto lo stecchino pulito.

Inizio a gridare, piangeva, ma dopo in poco inizio a ridere di contentezza, aveva vinto un
pallone, perché chi trovava il disegno di una mucca sullo stecchino aveva vinto il pallone ,
certo noi restammo male per lo sgarbo che gli avevamo fatto, ma di corsa lo accompa-
gnammo a ritirarlo al bar.

Tenere tra le mani un pallone vero, non ci potevamo credere, ce lo passavamo uno all’altro,
I’accarezzavamo, e subito ci dividemmo in due squadre, e a giocare.

Per tanti giorni giocavamo soltanto al calcio, quel pallone ci aveva conquistato, eravamo
contenti, organizzammo un torneo a modo nostro, ma mentre giocavamo spensierati un cal-
cio piu forte lancio il pallone all’interno della strada e continuava a correre in discesa, per
fortuna I’afferro Pasquale il vigile, ma tiro fuori dalla tasca un temperino e anziché restituir-
celo lo squarcio, poi disse: di chi e questo pallone?

Era il mio, ma ormai, gli rispose Ugo, mi spieghi perché lo hai tagliato, stavamo giocando
tanto bene, non abbiamo avuto un pallone.

Noo! Non lo sapete che non si puo giocare per strada? Passano le macchine, e poi?

Ci guardammo perplessi, e senza rispondergli, commentammo tra noi, ma quale macchine
passano, ne passa una solo al giorno é quella del direttore della posta, passa alle sette, e ri-
passa alle tre.

Ma noi non ci arredammo per vinti, continuammo a giocare alla meglio, ma dopo poco ri-
torno il vigile, fermate i giochi e ascoltatemi tutti, tra voi ce ne sono quattro o cinque che
hanno la carrozzina con il monopattino a cuscinetti, ma lo sapete che ad oltre a fare tutto
quel rumore di ferraglia, sono pericolose per le macchine ci potete finire sotto.

Caspiterina. Ancora! Ancora con queste macchine. Ma di quale macchine parla signor Pa-
squale?

E senza ascoltarlo, continuammo a riprendere il gioco precedente, ma dovevamo inventarli
altri, ma senza far giocare quelli che avevano la carrozzella, altrimenti quel canchero, perché
col suo carattere ci appioppava anche una multa.

La cosa bella era che per fortuna nessuno di noi fumava, soltanto un paio di piu grandi ma
soltanto per scherzo, quando si rimediavano i rametti secchi della vitalba.

A quello spazzo ci giocavamo tutti, grossi e piccoli, femminucce, le anziane che si godevano
I’ombra ed il sole, ma ognuno di noi si cercava i compagni di giochi.

Le femmine per esempio si mettevano da una parte e giocavano tra loro, mettevano delle
scatoline vuote su una tavola, e con quelle attrezzavano la cucina, altre giocavano a saltelli
dentro un rettangolo disegnato per terra, alle belle statuine, accanto a loro cerano sempre le
nonne che sedute sulle piccole sedie, qualcuna recitava il rosario e le altre rispondevano, al-
tre lavoravano ai ferri o al ricamo, finito il di recitare rosari cantavano delle filastrocche e le
nipoti le mimavano, intanto le ragazzine ritagliavano delle figure dai romanzi sogno, e le re-
citavano.

Davanti a noi cera ’asilo, e a una certa ora le suore portavano i bambini per farli giocare
all’aria aperta.

Li facevano mettere presi per mano suore comprese formando un grosso cerchio, e giravano
in tondo cantando giro, giro tondo, casca il mondo casca la terra; e tutti giu per terra.
All’ultima parola tutti cadevano giu per terra e noi a quel momento partecipavamo e ci roto-
lavamo insieme a loro, anche qualche suora veniva spinta per farla cadere, le ristate perché



dovevamo aiutare a rialzare perché da sola non ce la faceva.

Da una parte vedemmo arrivare Ugo che portava tra le mani cinque o sei mazzetti di carte
piccole di marca tre stelle, formammo i gruppi da quattro e iniziammo a giocare alla scopa,
ognuno trovava un posto a sedere a piacimento e incominciammo a giocare, qualcuno urlava
per imitare i beoni che giocavano all’interno delle osterie.

Scopa! Quattro e tre, quanto fa? Sette allora scopa un’altra volta, e con il sette di danaro
quindi punto doppio, giocavamo lieti e spensierati quando da lontano vedemmo camminare
verso di noi Don Angelo “per noi zi Tonnangelo”che andava all’asilo ad insegnare il cate-
chismo ai bambini, ma prima si fermo da no, e come da nostra abitudine di buoni cristiani
quando lo incontravamo il saluto era Cristo Regni, e lui risponde oggi e sempre, e ci chiese a
che cosa state giocando?

A scopa con gueste misere carte, fatemele vedere, no tutte le voglio vedere tutte, e noi come
buoni ragazzi glie le demmo tutte e lui se le mise tutte in tasca facendoci una filippica, non
dovete giocare con queste carte, guardate per esempio i grandi che per le carte litigano si u-
briacano, urlano, e spesso non si parlano piu perdendo la loro amicizia, € il caso di conside-
ralo il gioco del diavolo, e si allontana con le nostre cartucce in tasca.

Anche questa volta restammo stupiti, una scrollata di spalle e pensammo con quale gioco
potevamo giocare senza essere ripresi, tra noi quel giorno cerano un paio di piu grandicelli
che ci suggeriscono di fare un gioco diverso con il loro aiuto, per prima cosa ci mandarono a
prendere qualcosa da mangiare alle loro case, ci avrebbero spiegato il gioco al ritorno del ci-
bo.

Detto fatto, al ritorno Santino disse: datemi tutto a me, e ascoltate Fausto che vi spiega il
gioco, bene facciamo due gruppi, fatto, allora voi partite dal Comune in direzione della piaz-
za, voi fate il giro inverso verso le Covacchjé, dovete fare tre giri, il gruppo che ha passato
il traguardo al terzo giro ha vinto e mangia tutto, compreso tutti?Si, bene allora al mio pron-
to e via partite, noi intanto contiamo il tempo ad ognuno di voi e facciamo il conto, prontiii -
VIA.

Correvamo col fiato alla gola, la lingua ci pendeva per terra, meno male che alle Caserotte
c’¢ la fontana e potevamo bere.

Facciamo il primo giro, poi il secondo, ma al passaggio qualcuno di noi ha notato che quei
due che dovevano contare erano spariti, a quel punto Silvio “ detto la 6lepe” detto la volpe
penso di fermarci e aspettare il passaggio frontale con I’altro gruppo, spiego a tutto cosa a-
vesse Visto, anche altri si erano accorti, cosi fecero retro marcia per tornare alla posto di par-
tenza.

Quei due erano veramente spariti, portandosi via tutto il mangiare immediatamente inizio la
caccia al ritrovamento, li trovammao presto si erano nascosti dietro il camion di Biagio e sta-
vano per iniziare a scartare i primi panini, ma non gli convenne farlo perché gli saltammo
addosso tra una sberla ed un graffio abbinata ad una tiratina di orecchie ci riprendemmo tut-
to e ognuno riprese il suo.

Pero ci restammo molto male, ma ci servi da avvertimento per il futuro, a quel punto i gio-
cattoli non li avevamo, la fantasia ci stava per lasciare cosi pensammo ad una nuova idea,
andare in campagna da nonno sicuramente lui ci avrebbe suggerito come giocare, dopo aver
chiesto il consegno ognuno alla mamma il giorno dopo tutti bardati ci incamminammo sulla
strada della mattonata “ la vecchia strada sterrata la piu breve”

Arrivati all’altezza di San Bassianoci siamo ricordati che dietro il muro della casa di zio
Peppino cera una grossa pianta di fichi d’India, lui non si vedeva tra i paragi cosi veloce-
mente iniziammo a staccarle a mani nude, improvvisamente da una siepe di rovi apparve lui
che ci lanciava il suo bastone, noi ci mettemmo in tasca tutte quelle che avevamo staccate e
fuggimmo di corsa lasciando zio a ridere a crepapelle.

Ci grattavamo specialmente nelle parti basse cercando di staccare le piccolissime spine dalle
cosce, ma passo di li un vecchio signore col il somaro che ci disse:per staccarle vi dovete
mettere sotto la corrente della fontanella, arrivati all’abbeveratoio ci tirammo giu i pantalon-
cini e a turno ci mettevamo sotto 1’acqua, senza mai smettere di staccarle con le unghie.



Tra un lamento e duna risata Pippo penso di fare un altro giochino, bere tanta acqua da gon-
fiare la pancia, e dopo una mezzora al via dovevamo fare la pipi vinceva chi mandava piu
distante 1’urina.

Mentre eravamo tutti impostati per il via, passarono quattro lavandaie con il recipiente di
ferro smaltato pieno di biancheria in testa che iniziarono a lanciarci sassi ed insultarci per il
brutto gesto che stavamo facendo dicendoci, ma non vi vergognate per niente.

Eravamo quasi giunti un prossimita della capanna di nonno e pensammo di fargli una sor-
presa, tagliammo le foglie di zucca piu grandi lasciano solo il fusto un taglietto in punta e
bastava soffiargli che suonavano come un trombone, con dei rametti di alloro dopo una inci-
sione con all’intero la stessa foglia abilmente sagomata suonava come un fischietto, con le
canne lo zufolo, trovammo un vecchio e ossidato fusto vuoto di benzina il tamburo e con i
sassi sbattuti uno con 1’altro il ritmo, insomma trovammo tutti quei strumenti atti a formare
una banda musicale e andammo da nonno certi che lui avrebbe apprezzato il nostro benvenu-
to.

E cosi fu, tanta era la gioia di nonno, anche perché era stanco, lavorava sotto il sole dall’albe
a sera tarda, e dopo averci ascoltato ci disse se avevamo mangiato e insistette per farci man-
giare tanto diceva io ci metto poco a cuocervi delle uova con la salsa di pomodori rossi
all’orto ho i cetrioli con i pomodorini, ma noi avevamo gia mangiato volevamo soltanto gio-
care, allora lui ci suggeri che aveva lui un bel giuoco da fare, volete farlo? Certo nonno e
quello che vogliamo.

Bene andate giu al fosso e raccogliete i sassi piu rotondi che somigliano alle biglie, al ritorno
vi dico cosa fare, tornammo come lui ci aveva detto di fare, cosi nonno ci insegno a giocare
a come diceva lui ““ briccia ’cio¢ mettere a terra un pochi di sassi e con altre tre le dovevano
tenere tra le mani, agitare e lanciarle un poco alto, quelle che cadendo toccavano quella per
terra I’aveva vinta, vinceva chi aveva raccolto piu sassi.

Dopo aver giocato per un poco di tempo ci dette un altro compito da fare, le galline da un
mese circa non depositano piu 1’'uovo al pollaio, ma le sento cantare in mezzo al grano, ora
voi senza calpestarlo piu di tanto appostate se sentite cantarle, e scovato dove depositano le
uova, attenzione che sicuramente saranno in piu postazioni, le prendete e controllatele che
non puzzano, perché sono stantie.

E come facciamo a riconoscerle nonno?

Agitatele, se all’interno si sente sbattere un liquido sono guaste, e poi si riconoscono dal pe-
so quelle buone pesano, le dividete in un cestino quelle buone nell’altro quelle guaste.

Dopo un paio d’ore di appostamento, finalmente il primo coccode, seguimmo quel suono ma
trovammo piu di qualche cova piene di uova, ne ritrovammo tante che andammo a prendere
due grosse ceste, ma prima pensammo di fare un gioco a modo nostro di lanciarle addosso
una grossa pietra per farle schizzare via.

Nonno ci chiese quante uova buone avevamo ritrovate, una cinquantina ma forse qualcuna

di piu rispondemmo, e sicuramente una trentina di guaste, d’accordo ma dove sono le ceste
sono vuote? per forza nono per vedere quelle buone e dividere le altre le abbiamo sfracellate
addosso alla grossa pianta di fico, qualcuna aveva anche il feto di un pulcino dentro, nonno
ci guardo e con un sorriso affannoso ci disse “ che vi venga un bene”
Da quei giorni passarono almeno quattro anni, si stava avvicinando la festa di Natale, nel
frattempo le cose iniziarono leggermente a cambiare per il meglio cosi la stessa vita, quella
brutta parentesi del periodo che ci raccontavano della guerra la stavamo dimenticando, i pa-
stori ed i contadini erano contenti perché la terra si era spogliata dalla polvere da sparo lan-
ciate dalle bombe, ’erba era verde e rigogliosa, i Bassianesi iniziavano anche a trovare un
lavoro alcuni al rimboschimento delle piante nei boschi che si erano arsi dalle granate, apri-
rono le prime fabbriche e stabilimenti nella piana di Sermoneta, i poderi della pianura Ponti-
na davano ottimi risultati di raccolto, girava qualche soldo in piu, stessa cosa che avvenne
dopo aver letto la letterina di Natale ai genitori e parenti, ci regalavano anche le cento lire
contro al massimo le cinque lire di sempre,da non sottovalutare la festa della befana che ci
regalavano finalmente dei giocattoli veri.



Il primo regalo era la calza, dentro ci trovavamo i mandarini le noci, i gettoni d’oro di cioC-
colato, una pistola piccola di latta, ma non mancava mai il carbone vero.

Per usanza ed educazione di famiglia tutti noi bambini avevamo 1’obbligo di andare a fare
gli auguri a tutti 1 parenti il giorno di Natale, e le parole erano ““ bongiorno e bonnatale”o
bonabbefana ”, e loro per il rispetto che ci dimostravano ci regalavano qualche moneta, o un
regalino, che avevano gia preparato prima, I’aereo a molla, il fucile a ditalini, la rivoltella a
tamburo, a trombetta, i quaderni con 1’astuccio dei pastelli, I’armonica a bocca, mentre alle
bambine il cicciobello, la bambola, le bamboline con gli abiti da sostituire a piacere, gli at-
trezzi da cucina con le pentole ma sempre di latta perché ancora non avevano scoperto la
celluloide.

Ad altri gli regalavano il cavallo a dondolo i genitori il triciclo o la biciclettina, la macchina
a pedali di metallo, ma la promessa era una sola faro sempre il bravo bambino.

Eravamo veramente contenti perché finalmente avevamo tra le mani un giocattolo vero, sen-
za pero dimenticarci i momenti in cui ci inventavamo noi i giochi, tanto che per ricordarci
quei momenti sofferti ma felici ci radunavamo alla Portanuova, ci sedevamo alle scalinate
del monumento ai caduti ed ognuno raccontava i momenti vissuti.

Vi ricordate, dicevamo, i bei tempi che giocavamo a viso annerito? Come no, ancora oggi
mi lavo bene il naso per cercare di togliere quel fastidioso carbone che mi strofinavate in
faccia, e quella volta che lasciammo Ubaldo dentro il camposanto chiudendo il cancello a
chiave, questo non me lo posso scordare io, perché ancora sento il dolore alle chiappe dalle
sculacciate che mi dette suo padre credendo che 1’autore sono stato io, per la verita anche a
me di dette tante sculacciate perché avevo fatto la spia.

E si bei tempi, giocavamo con le palline naturali della quercia, col ““ cucurect = una specie
di escrescenza della quercia ”facevamo il trenino con le sedie in fila, il primo che si sedeva
davanti era il macchinista, giocavamo con i cerchi che scartavano dalle botti, con il cerchio-
ne della bicicletta senza raggi, con il rocchetto che ci regalavano i sarti dopo aver finito il fi-
lo, con il putipu il pungolo cioé un pezzo di manico di scopa con un chiodo senza tesa ricur-
vo dove ci infilavamo il ditalino e battendolo per terra scoppiava, con le lucertole, con gli
insetti in genere, facevamo il telefono con due barattoli ed un filo teso tra i due a distanza,
alla battaglia navale, il gioco dell’oca, a batti muro con le piccole monetine,ora pero basta,
anzi raccontiamo invece le cose brutte?

Aspettate un poco, ma ve lo ricordate di quella volta che infilammo Annunziata dentro il
grande copertone dell’autobus che avevano buttato, e poi gli demmo una spinta e rotolo per
tutta la pendenza della vetrina e fini dentro una grossa fratta di rovi e quando la trovammo
era quasi morta di paura, e si lamentava per I’atroce dolore che sentiva alla testa.

E quella volta che abbaiamo compratole pasticche di potassio alla farmacia, lo mescolammo
con lo zolfo, ne mettevamo mezzo cucchiaio su un sampietrino e con violenza lo schiaccia-
vamo col tacco e faceva un botto che le vecchie scappavano dalla paura, si pero dici la veri-
ta, ciog, stavamo sempre con le scarpe senza il tacco perché saltava dallo scoppio.

E quando facevamo volare il barattolo vuoto con il carburo “Acetilene “perché eravamo
contenti che i missili veri volavano cosi.

A, questa non ve la ricordate quando per gioco mandammo a fuoco il compressore schiac-
ciasassi,questa non me la ricordo, neanche io, bene,allora prima la strada che va a Littoria e
a Sezze era costruita solo con pietre bianche che gli stradini o cantonieri le ribattevano una
ad una, ma un bel giorno terminarono di asfaltarla, Ernesto col rullo compressore termino di
livellarla e lo lascio parcheggiato, per tanto tempo.

Noi eravamo attratti a quel rullo e ci giocavamo sopra, un giorno sentimmo uno strano ru-
more provenire dall’interno del serbatoio della benzina, dopo aver controllatoci accorgemmo
che entravano ed uscivamo all’interno i calabroni, per noi era diventato pericoloso continua-
re a salirci sopra, perché se ci pizzicavano andavamo a trovare gli alberi “pizzute” cipressi,
al camposanto, e noi come risolvemmo il pericolo?.

Non ci siete piu saliti sopra?No, allora avete chiuso il serbatoio con un tappo?No insomma
ci versammo dentro la benzina e gli demmo fuoco, prese immediatamente fuoco che non e-



ravamo lesti a scappare saltavamo in aria come un pallone lanciato con un calci, dopo un
poco esplose e si creo un boato simile a quello di una palla di cannone quando esplode che
fece tremare tutto il paese.

E il compressore che fine fini? Ci restarono solo le ruote perché sono di cemento.

E come ando a finire col padrone? Vi ha denunciato?

Ma quando mai, e lui che abbiamo denunciato, perché col carbone ci sporcammo il viso con
le braccia, qualche goccia di olio bruciato sporco di grasso e andammo al Comune raccon-
tando al Sindaco che se non eravamo svelti a scappare potevamo saltare all’aria perché men-
tre stavamo giocano nei paragi improvvisamente e andato a fuoco quel relitto di rullo e ci
potevamo anche bruciare.

E questi erano le nostre giornate di gioco, qualsiasi cose che facevamo, inventavamo le cose
belle ma anche strane, I’importante era di trastullarci, e per noi qualsiasi cosa facevamo per
noi era gioco, eravamo allegri felici e sempre uniti.

Giocavamo al fazzoletto, ai pegni, a palla prigioniera, a palla avvelenata, in seguito abbiamo
conosciuto altri giocattoli, il ping- pong, ercolino sempre in piedi, le racchette da tennis, il
tamburello, dopo altro tempo il progresso galoppo e uscirono tanti altri giocattoli e a noi so-
no rimasti soltanto ricordi perché dovevamo pensare alla scuola superiore e qualcuno di noi
cerchero un lavoro.
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